
R. tanárnő, akiről írok, már nem él.  

A legfurcsább, legzárkózottabb ember volt, akit valaha ismertem. Az első sorba ültetett, maga 

elé, azt mondta, muszáj, hogy lásson egy arcot, akit érdekel, amit mond. (Biosz-kémia 

tagozat, rajtam kívül mindenki reálos pályára készült, én meg akkor kezdtem rájönni, hogy 

nekem ott, ahol számokkal kell bánni, babér nem terem, így bánatomban regényt írtam. 

Szóval tényleg engem érdekelt a legjobban az irodalom.) 

R. tanárnővel nem volt könnyű a munka. Dühítette olykor, hogy tényleg nem a magyar volt a 

legfőbb tárgy az életünkben. Verbális csatározások folytak egy-egy karakánabb osztálytársam 

meg közte, máskor meg teljesen elvarázsoltan viselkedett, úgy járkált a teremben, mint egy 

XIX. századi tragédia főszereplője.  

Sajnos azt hiszem, az élete is az volt, de – bár hallottuk a városszerte suttogott legendákat 

reménytelen szerelemről meg mindenféle drámai eseményekről – soha semmit nem tudtunk 

róla biztosan.  

R. tanárnő bizonyos szempontból egészen páratlan jelenség volt: a szeme se rebbent a 

legnagyobb kreténségeink láttán sem. Nem ájuldozott, amikor egyikünk az óra közepén 

kiesett a szekrényből, ahova szünetben zártuk (ez amúgy lehet, hogy én voltam, úgy rémlik, 

fogadtunk, beférek-e a polcra. Befértem.), de azt is természetesnek vette, ha valaki kizáratta 

magát az ablak és a külső rács közé. Akkor hallottam tiszta szívből kacagni először, amikor 

egy nagyszünetben Sanyiék becsavartak engem folpackba (ne is kérdezzétek), mint egy 

múmiát. R. tanárnő azt mondta, ez fantasztikus, le ne szedjük – és kiállított, hogy játsszam én 

Antigonét azon az órán. Nem megalázásból, hanem egyszerűen imádta a gondolatát, hogy 

Antigoné gúzsba kötöttsége egy tekercs folpackban manifesztálódik. Hirtelen kortárs színház 

lettünk, igaz, Antigonét meg kellett támasztani néha, nehogy eldőljön a nagy színészi játék 

közepette. 

R. tanárnő soha nem jött semmilyen osztálybuliba vagy -találkozóra, bankettre, 

szalagavatóra, sehova. Rejtőzködő életet élt. A haláláról is csak hónapokkal később 

értesültünk. Így akarta, elfogadtuk. R. tanárnő nehéz eset volt, ahogyan mi is. Néha egymás 

idegeire mentünk.  

Hogy miért róla írok akkor mégis ma, amikor a tanárok megbecsülése a téma?  

Mert R. tanárnő egy nap odajött hozzám, és azt mondta, benevez engem a Sárvári Írótáborba, 

szedjem össze a novelláimat. Falusi kislányként fogalmam sem volt, mi ez és mi a jelentősége, 

de tettem, amit mondott. Beküldte az írásaimat, majd (miután a résztvevők közé 

választottak) kiharcolta, hogy hátrányos helyzetű gyerekként kifizessék az útiköltségemet, így 

eljuthattam Sárvárra, ahol többek közt Simon Mártonnal táboroztunk és tanultuk az írás 

művészetét.  

R. tanárnő talán nem a legbarátságosabb pedagógus volt, akit ismertem. De azt mondta: látni 

akarja az arcomat. És amikor meglátta, megváltoztatta az életemet. Végső soron neki 

köszönhetem azt, aki lettem: előbb látott meg, mint én saját magamat. 
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